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Unu

lecsandra, nepoata lui Naum, se specializase in spi-
ritism. Putea s scoatd fum pe urechi, sd imite cucu-
veaua si sd cante la tambal legata la ochi.

Ea a chemat multe personalititi din trecut, Zambaccian,
Jules Verne, Domnul Goe, Einstein gi inca vreo zece, pe care
i-a inchis in magazia de lemne si le-a dat spanac si apa sfintitd
cu limaie, de trei ori pe zi, iar duminica o sticld de vin pelin. i
dusese de doud ori pe siptdmina la gradina zoologicd, iar
martea gi vinerea 1i plimbase cu vaporagul in Herastrau.

Cand a primit comanda sd-1 invoce pe strdbunicul, ea s-a
agezat in capul mesei §i a cerut un lighean, un picior de
iepure, o ureche de pisica si o bland de zece mii de euro. Ea
s-a uitat cu dragoste si concentrare spre imensul tablou din
perete al stribunicului Lazdr. Dupd ce i s-au adus cele
necesare, fata ceru sd se stingd lumina. Trecu un timp nu
prea scurt in care nu intelesese nimeni ce se petrecuse, desi
se auziserd diferite pocnete si fosnete; lumina se aprinse.
Obiectele disparuserd. Fata 1si continua concentrarea, stdnd
cu ochii inchisi si cu o tigard lungd in colful gurii. Ceru o
carte cAt mai groasa i o cheie. Cartea se gisi imediat, dar cu
cheia a fost mai dificil. Atunci barbatul mai In varsta, agezat
lAngi ea in stinga, 1i oferi cheia garsonierei lui din cartierul
Primdverii. Fata solicitd din nou stingerea luminii si-n
intuneric se auzi un pérdit de oase, scrisnete de misele si
cAteva zgomote sugerand ciocnirea unor capete intre ele; la
un moment dat, pe scend (sufrageria era destul de mare si-
intr-un colt era un podium) aparu o sferd luminoasd cu
diametrul cam de marimea unui om; in centrul ei se contura,
de parca-ar fi cobordt din tablou, stribunicul Lazar. Adu-
narea privi cu rasuflarea tdiatd. Strabunicul era rosu la fata,
iar favoritii-i erau presdrati cu fire albe. Lumina se aprinse si



str.ébunicul lesi de pe scend.cu o mind incruntati. Avea
miscari sacadate si parea ci se ceartd cu cineva.

- Da, zise el citre cei adunati, asta e prea de tot! Unde e
Ghita? De ce n-a venit? Intotdeauna cand il trimit dupa vin
Intérzie! - ’

_ Strabunicul Lazir se asezi dezinvolt la masi pe un scaun
din apropierea Alecsandrei. Cei de la masd rimaseri Incre-
meniti, cu figuri cadaverice. Naum ficu semn unui nepot de-
al §§1u care statea langd un perete, un pusti de vreo opt-noud
ani, care din cine stie ce coincidenti se numea Ghita, ii puse
in pal_mé doud bancnote si-i spuse si se duci la crama din
apropiere sd cumpere doud kile de vin »vezi si fie d-dla
rosu!” preciza el.

Alecsandra intreba cu voce clard daci adunarea mai vrea
sd vadi pe cineva §i pe cine anume.

— Cum pe cine? interveni stribunicul Lazir. Unde e
Lenuta?

— Care Lenuta? intreba Alecsandra.

— Cum, mai si intrebi?! Lenuta, nevasti-mea!

- Aha, da, spuse fata si mai ceru o gdind. Se concentri
puternic asupra galinaceei care fusese adusi imediat si
lumina se stinse. Globul luminos isi facu intrarea pe scena si
gtrébunif:a Lenuta Isi facu aparitia in centrul siu: o femeie in
jur de cinzeci de ani, cu par argintiu frumos strans intr-un
coc; ea coborf in scend si se asezd la masd cam vizavi de
strabunicul Lazdr. Vizandu-1, tresiri mirat, si intreba:

— Ce naiba faci aici?

- Ce_ sd fac, astept sa soseasci Ghitd cu vinul

~— Si ce sd faci cu vinul? Azi e vineri! N-ai spus cd
vinerea fac'i pauza? ii zise consoarta peste masd. Ceilalti
comeseni nicl nu respirau. ,

— Ia mai lasd-ma-n pace! se otiri batranul. intotdeauna
m-ai bodoganit! Muncesc toati ziua ca un rob si n-am nicio
satisfactie!

N Si sd stii ci nu te-ai agezat bine acolo! continui strabu-
nica r_letulburaté. Cine e tandra de langi tine? Stribunicul
examina curios locul cu pricina. O fati zglobie cu obrajii
imbujorati inlemnise la o distantd de doud scaune de el.
Strabunicul spuse:

Dael nu-mi dai pace sa stii ca plec in orag!
Plenchl, pleacd! Mereu m-ai lasat singurd cu o droaie de
copil, de care n-ai avut grija niciodata!

Steibunicul pérdsi brusc adunarea trantind usa in urma
lul. Se plerdu prin multimea de pe stradd. Dupa un timp
elneva reuyl sii-l vada de la fereastrd pe trotuarul de vizavi;
statura lul impozantd era inconfundabila. Strabunicul purta o
seurti mifoasd i nu avea nimic pe cap, cu toate ci era frig.
Nuum pirisi gi el locul si alergd ajungind la citiva metri in
urma stribunicului care privea consternat spre automobile,
vitrine, blocuri, caini etc. Traversa strazile fara sd tind cont
de stopuri; mergea hai-hui, fird tintd si fard grija. Privirea
lui era absentd si timpd; parea cd peisajul in care se misca
nu are nimic in comun cu el gi-1 zgdndarea. La un moment
dat il zari pe Naum si, fird sa se mire cd i-a aparut brusc in
drum, il intreba:

— Ascultd nepoate, eu unde o sa dorm?

— Pai unde o si stai; la noi acasal!

— Al casd mare?

— Incapétoare! Stim la bloc!

Si Naum il conduse pana la locuinta sa.

Strabunicul se opri si privi uimit cele zece etaje din fata
lui.

— Nu cumva esti conte? Intrebd el.

— Cum conte?!

— Pdi cum s ai tu singur o casi cat un palat?

— Nu, eu am numai un apartament!

— Si restul ce sunt? Camerele servitorilor tai?

— Nu, nici vorba! ;

— Aha! exclami strabunicul si mai nedumerit.

Pitrunserd in imobil si strdbunicul dddu si intre pe prima
usd care-i iesi In cale. Naum 1l opri si-1 conduse pe scari
pénd la apartamentul sau de la etajul patru.

— Deocamdatd sotia fiind plecatd la tard poti sa stai in
oricare camerd doresti, pAna cand ai si te-ntorci!

— Unde s3 ma-ntorc? tresari strabunicul ca un cal lovit de
cravasa. :

Lazar vizitd camerele: dormitoarele, sufrageria, cdmara
si bucataria, pipaind mobilele si obiectele.



— Cam demodate, zise el, nu vad deloc incrustatii!

Se opri in sufragerie privind cu stupefactie plita
electrica. Se juca pe la butoane si cand se plictisi rimase in
picioare langd plitd, cu o mand pe un disc, privind pe
fereastrd. Se fripse In aga hal incat Naum abia fi potoli
durerea punandu-i mana intr-o oali cu ulei.

— Dar e cam frig aici! Nu aduci lemne?

— N-avem nevoie de lemne!

— Da’cu ce vi incdlziti voi aici? intrebd stribunicul
sprijinindu-se de calorifer.

— Avem instalatie special!

— Ei, pe dracu’! zise Lazir §i se-ndrepti spre usi.

— Unde pleci?

— Am putind treabd, spuse venerabilul.

Strabunicul Lazir se enervd ci tufele ude, aduse din
parcul din apropiere, nu se aprindeau. Apoi il intrebi pe
Naum ce are de méancare. Scoase din lada pe care Naum o
numi frigider tot ce gdsi. Se declara foarte nemultumit. Trei
pastarnaci, zece oud i doi pui congelati.

— Ce-s cu puii dgtia morti? Mie-mi trebuie carne proaspa-
ta! Sa nu mai manénci aga ceva ci te imbolnavesti!

S1 stribunicul Lazar plecd la piati. Se intoarse cu 15
gdini vii legate de picioare cu o sfoard, o caprd §i un
purcelus de lapte. Le tirl pe sciri in sus cu un tiriboi
infernal si le lepada pe toate in sufragerie. Canapeaua si
fotoliile se umplurd de gdinat. Capra mirosea ingrozitor si
strabunicul se pregitea sa taie porcul.

— Ce faci aici? strigi Naum. De unde ai furat animalele
astea?

— Le-am cumpdrat. Am galbeni. E adevirat ci a trebuit
sd trec mai intdi pe la un ghiseu unde i-am schimbat pe
hértii d-astea nenorocite. Sd-mi dai niste paie.

— Pentru ce?

— S4 pérlesc porcul!

— Ai Innebunit!

— Stai calm si scoate niste vin. Dar Ghiti acela unde e?

— Cred cd s-a intors la Alecsandra.

— Sinevasti-mea e tot acolo! Ai niste vin sau n-ai?

Naum aduse o damigeand de pe balcon. Imediat Lazar o

duse la gurd gi bau indelung. .
Parcid m-am mai Incilzit! Ci mult frig am mai indurat
eu in ultimul timp! % . ok
|azir legase porcul de calorifer si cauta un cutit pvotr1v.1t.
Apoi strdbunicul incepu sd cante. Porcul incepu sa gUIEC
umarnic. Giinile cotcoddceau frenetic. Poftele lui .Lazar
¢regteau minut ce trecea. La un moment dat, cu cuptul_ in
miind n mijlocul sufrageriei, incepu sé strige: ,,Unde naiba
mi-e nevasta? Nu pot sd ma descurc fird femeie!”.

— Auzi nepoate? Trimite pe cineva la stabiliment sd ne
aducd nigte gagici, cd nu mai pot.

— Pe cine s trimit?

— Nu stiu! In casa asta nu mai st nimeni?

— Ba da! Dar au treburile lor!

Cineva sund la usa de la intrare.

— Se aude un clopotel! zise Lazar.

Naum deschise si dddu cu ochii de vecinul de la etajul de
dedesubt. Acesta se planse de galdgie. Naum 1i spuse sd
cheme politia cd i-a intrat in casd un nebun.

— Cine era la uga? intrebd Lazar.

— Un vecin. ;

— I-ai spus sd ne aducd femei?

— Da, minti Naum.

Dupa un timp in care Lazdr tdie porcu‘l ‘si.se umplu de
sAnge, se auzi din nou soneria. Erau doi pollg_lstl. '

— Ce se petrece aici? S-au auzit niste strigite de agonie!
zise unul din politisti. . Jon

Lazar veni si el. Avea figura congestionata si era manjit
de sange pe haine. zh

— Ati omorat pe cineva? il lud in primire un politist.

— Ce vrei, méi baiatule? spuse Lazar.

— Am primit o reclamatie, zise politistul.

— De la cine? spuse Lazar privind urat spre Naum. .

— De la un vecin al dumneavoastrd! Va rog si prezentati
un act de identitate!

— Eu? zise Lazar.

— Da. Sunteti pdtat cu sdnge.



—N-am.

— Adicad?

— Hai si va dau un pahar de vin!

— Numele dumneavoastri!

— Lazar! Cu cine am onoarea?

— Surugiu, plutonier si Boscorodeanu, sergent major.

— Imi pare bine! Biieti gigea!

— Locuiti aici?

— Nu. Doar el. Nepotu-meu.

— Unde aveti domiciliul stabil?

— La cimitir, interveni Naum.

— Doarme in cimitir?

— Da; in cimitir se doarme, spuse Naum.

— Vagabond... murmura plutonierul.

Lazar 1i impinse pe politisti cu putere. Ei se rostogolird
pe scari in jos. Se sculard si pregatird o pereche de catuse.
Politistii nu reusird sd-i puni citusele batranului. 11 tineau de
brate si-1 impingeau spre masina cu girofar, dar stribunicul
era mai puternic decét cei doi. Se zbdtu si o lud la fugs.
Nimeri pe o usi deschisd si se prabusi printre niste corpuri
omenesti. Simti cd podeaua se misci. Incercd si se ridice in
picioare, dar ameti §i incepu si strige inspaimantat: ,Unde
ma duceti?”. Intrase intr-un vagon de tramvai. Vehiculul se
opri si Lazar cobori impreund cu alti oameni. Ajunsese in
dreptul unei piete. Deodatd o ziri pe Alecsandra printre
zarzavaturi.

— Cum ai ajuns aici? se miri ea.

Strabunicul gesticuld fird si vorbeasci. Fata il lui de
brat si-1 conduse spre locuinta ei. Acolo ajunsese si Naum.
Coana Lenuta stitea la masa acoperitd de stambi rosie,
plictisindu-se.

— Ce bine c-ati venit! zise ea. Unde-ai fost, barbate?

— Prin targ! raspunse Lazir.

Naum i spuse Alecsandrei sa facd o sedinti din ,,alea”.
Apoi 1i pupd pe Lazir si pe coana Lenuta si chiar licrimi
putin. Alecsandra trase perdelele si scoase o gdind dintr-un
cog. Coana Lenuta se vari sub masa, iar Lazir vru si iasd pe
usd. Naum {i tdie calea si incuie usa cu cheia.

— Ce vreti sé faceti? intreba stribunicul Lazar.

10

O gedinta sd te trimitem Inapoi. i PR
Ce sedintd? Fii serios! Cum poti si crezi in superstitii
d'astea?! s i g
Lazar se strecurd si el sub masa 1anga nevasta-sa chlgr in
gecunda 1n care Alecsandra stinse lumina. Cénd o aprinse
Naum dispdruse iar strdbunicul si strdbunica iesird de sub
masd.
- Unde-i Naum? intrebé coana Lenuta.
Alecsandra Incepu sa planga.

1



Doi

Tn ziua urmatoare, Naum apiru intr-un lan de porumb

Ide la marginea orasului, stind pe un stalp pe care era
batutd o scanduri pe la jumdtate, ca o cruce, tinand bratele
departate si avand o paldrie neagri tip castron pe cap; arita
ca o sperietoare de ciori, dar, in mod ciudat, pisirile nu se
temeau de el, ba din contra, de cum il vedeau incepeau si
croncane vesele, mirindu-li-se pofta de boabe si nipustindu-
se cu mare energie spre stiuletii bogati. De el se ingrozi de
moarte un grup de elevi care veniserd in practica agricola,
care o luard la goana infricosati $i Naum se plictisi si stea
acolo intepenit. In toiul noptii o lud spre orag §i se duse
acasd dormind in cimari pe un sac de cartofi. Dimineats se
prezentd la serviciu, dar fiindcd se misca ca un robot anchi-
lozat, fu trimis spre examinare la cabinetul medical. A fost
pus sa mearga cu spatele, s stea intr-un picior si si plimbe
o carte pe cap pe o distantd de zece metri. Pana la urmi i s-a
permis sd-gi reia activitatea lui de functionar.

Dispunea de un birou spatios si inalt, in care ar fi putut
sd fumeze. Numai ci el se lasase. Putea si cheme pe cineva
sd faca o tabld. Numai ci fusese plasat ntr-o sectie noui si
nu cunostea pe nimeni. Dimineata didea drumul la
calculator, citea instructiunile standard de pe monitor si apoi
intra pe internet. La un moment dat cineva, un barbat, baga
capul pe usi si-i zise:

— Seful de la sapte comandi pionul de la doi! Si se
retrase imediat. Naum ciutd si-si dea seama ce fusese asta.
lesi pe culoar si merse pand spre capit, unde era liftul.
Cineva tocmai iesea din cabind venind de sus. Era o femeie
bruneti si solidd, nu prea tinira.

— Nu vé supdrati, stiti cumva unde-l gisesc pe seful de la
sapte?
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- La sapte, bineinteles! zise femeia fér; ni'cio' expresicj pe
chip. Naum urcd péna la etajul sapte si iesi din .hft. O lud pe
culoar spre dreapta. Existau usi deoparte si Ide alta al
culoarului. Nu se afla pe ele nicio placutd. Se opri in drep’qll
unei usi si ascultd; dinduntru se auzea, parcd, un bazit.
Dinspre capdtul culoarului venea un tindr in halgt _albastrq,
cu parul valvoi; el ducea pe brate un maldar de bibliorafturi.
Naum il aborda:

- Nu stiti care e biroul domnului gef?

—~ Care gef? !

— De la gapte! :

Tandrul nu rdspunse. O lud la picior si se pierdu spre
capatul celalalt al culoarului, care era destul de lung. }Vflum
mai inaintd putin si batu la o usd la Intdmplare. Apasa pe
clanta, chiar daca nu auzise niciun raspuns. Era un blI‘O}l
imens, gol si alb, cu exceptia unei mese de lucru la un capat
indepartat al camerei; acolo se afla agezat un bérbat cu parul
nlb, cu ochelari, care scria ceva.

Buna ziua! spuse Naum.
Omul nu raspunse, scriind de zor.
M-ati chemat? zise iar Naum.

Barbatul de la birou lucra in continuare preocupat, farad
uil ridice privirea. Naum agtepta stind in picioare in mijlocul
ineiperii (pe jos era parchet) fard sa mai spund ceva. Lay un
moment dat, omul de la birou 13sé stiloul jos si se ridicd in
picioare. Se-ntoarse cu spatele si Incepu sd mestereasca ceva
cu méinile; Naum nu putea si vadd sau sd in'gele_agé ce
anume mesterea omul. Timpul trecea si Naum nu stia ce s
fhed, Zise:

Bine, atunci eu... acum... | !

Se-ntoarse pe calcéie si iesi pe culoar. Pana la urma is}
/ine ¢l prea sperase aiurea ca pe prima usd pe care intrase sd
nimereascd fix la sefu’!. Asa ci Incerca o altd usa. Bét}l in
on yl agteptd. Nimic. Apdsd pe clantd, dar usa era incuiata.
Incerci la uga alaturatd. Acelasi lucru. Mai incercd la alte
citeva ugl, dar rezultatul era mereu acelasi; nu se putea
it Din capitul culoarului apéru din nou tanérul in halat
ulbistru. In brate avea o pisicd neagrd, mare, cu ochii
pulbeni, Chnd se apropie, Naum vru si-1 intrebe din nou de
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sef, dar se opri, fiindcd tanirul dusese o méani la ochi, spre
directia lui, sugerand ci trebuie si-si protejeze privirea; cu
cealaltd ména tinea pisica de fund, dar un picior al felinei
scdpase si se-ntindea in jos spre pantalonii omului, cu
ghearele scoase. Naum se uiti dupi tanar pand cand acesta
dispdru la capatul culoarului, rimanand nemigcat si mut.
Apoi intentiond s mai incerce la niste usi, dar nu stia la care
batuse si la care nu. Se gandi s3 o ia sistematic si sd inceapd
de pe partea stdngd, de la capitul culoarului. Isi dddu seama
apoi cd nu mai stia care fusese usa prin care intrase la
barbatul cu ochelari; ficu un efort si hotdrl cd usa din
apropierea sa, de pe partea stingi fusese aceea §i cdutd s-o
insemneze cu ceva; neavand nimic de scris isi Inmuie de-
getul in gurd si-1 puse peste o pati neagra de vopsea; imediat
0 hartd uratd se forma peste luciul elegant al usii. Apoi se-
ndreptd spre extremitatea culoarului incepand si incerce
usile la rand. Toate erau incuiate. Din capatul celalalt se
apropiau doi bérbati care discutau aprins. Ei se oprisera
chiar langa Naum, continuand s3 vorbeasci foarte agitati.

— Nu se mai poate aga, termind domnule! spunea unul
dintre ei, privind spre Naum. De fapt, vorbea cu celzlalt.

— Dar eu nu ficeam decit si... zise Naum, nebdgat in
seama.

— Subliniez aspectele mai ascunse! spuse celélalt, ca o
continuare.

— Dar n-am intrebat nimic n acest sens! spuse primul.

— Pe mine m-a chemat ... 3344, ... §i tocmai incercam. ..
ingdima iar Naum.

— Sa lamuresc chestiile astea... zise cel de-al doilea bir-
bat, parcd ar fi continuat fraza lui Naum. Dar mai termini
domnule, odata! strigd primul. Mergi tnainte pe drum!

Tnsotitorul barbatului o lud la picior pe culoar in directia
capatului, iar Naum se deplasa si el in sens opus. Amandoi
se migcaserd in acelasi timp. Barbatii se-ndepdrtard si Naum
ramase singur; se hotdrl si intre din nou la barbatul cu
ochelari, ldsdnd balti verificarea celorlalte intrri. Patrunse
pe la usa insemnat3, batdnd in prealabil cu degetul mare
indoit; nu se descuraj ci din interior nimeni nu-1 inviti si
intre. Barbatul cu ochelari lucra la biroul siu; stergea ceva
de pe niste foi, folosind 0 guma verde.
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In completarea celor spuse anterior, mi-am permis
pontru a v lamuri. .. o oy

Naum se opri. Omul ingéna ceva, fard si ridice privirea
o ln nefiunea pe care o facea. .

It vorba de pionul de la doi! spuse Naum ca §i cum s-ar
i1 denciirent de o mare apasare.

[#rbatul de la birou aruncd guma de sters intr-un cql‘g al
vamerel i se ridica de pe scaunul séu; ocoli biroul $i se-
ndrepth spre Naum in vitezd; cand ajl_ms? lﬁflgé el, i{ occﬂ)hwcu
0 virare bruscd a directiei §i continud sa meargd pand-n
exlremitatea cealaltd a Incaperii, unde se afla un duldpior cu
medicamente. Lud din interiorul lui un recipient cu pompa de
pulverizare i incepu sd dea prin ingépere; un miros insu-
portabil se raspandi si Naum incepu sd tugeasca, inecandu-se.
legl din incdpere tindndu-se de nas. Lua liftul g1 se-ntoarse la
¢l in birou. Pe masa lui stitea o blonda. Fra asezatd cu fu_.n'dul
in latura exterioard a biroului §i stitea picior. peste picior,
(icAndu-si unghiile. Alaturi, pe suprafata mesei, isi dgpusese
0 trusd de manichiurd. Naum nu putea sd-si ia ochii de la
pulpele lucitoare ale femeii, expuse generos.

- Buna ziua! zise Naum. g

— Imi pare bine, spuse femeia blond, Bianca. 38 y

Naum nu se duse la locul sau, ramanand in picioare in
mijlocul incdperii. Nu stia cum si i se adreseze femeii, cu
dumneavoastrd sau cu tu. Ea era foarte tAnira. 5 7

— Uite ce e, vorbi ea in timp ce muncea la unghii, o sd te
rog sa-mi dai sifonierul. Stii, camera asta a fost a mea! ki

Naum vru sa-si dea acordul, nici nu bagase de seama ca
avea vreun sifonier in birou, dar femeia continud neldsandu-
i timp sd spund ceva: :

— O si te rog sd-1 duci la camera 14, etajul 11.

— Bine, dar eu... \ .

— Te va ajuta si luri! Spuse ea §i deschlseA un telefon
minuscul, cu clapetd. Vorbi in telefon pronuntind de fapt
numai un cuvant: ,,Acum”. v

Pe usa isi ficu aparitia imediat un barbat foarte sghd si
inalt, chel si cu barbutd de tap, intr-un maiou de piele si
pantaloni bufanti kaki, cu muschii bratelor la vedere: Intrase
de parci se afla dupd usd. El il lua pe sus pe Naum si-l ageza

langa sifonier, lipindu-i corpul si bratele de acesta.
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